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ELIF SHAFAK

«Ruickschritte macht
man schneller, als
man sie erkennt»

Die tiirkische Autorin Elif Shafak sieht kein Land der Welt mehr immun
gegen den Verlust von Freiheit und Demokratie. Zusammenhalt und
Menschlichkeit seien die Werte, die in autoritdr regierten Zeiten

die Menschen am Leben halten. Davon handelt auch ihr neuer Roman.

INTERVIEW: TUGBA AYAZ, LONDON

So verbunden Elif Shafak mit ihrer Herzensstadt
Istanbul ist, so verbunden ist sie auch mit ihrer
Wahlheimat London, dem Balkan, der Agiis
oder dem Nahen Osten. Sosehr sie als gebiirtige
Europderin demokratische Werte
lebt, so sehr glaubt sie an die Er-

zihlungen des Orients. Elif Shafak «Meine Figuren
ist iiberzeugt, dass jeden Menschen haben trotz

vor zehn Jahren aus freien Stiicken nach London
zog. Das tiirkische Wort fiir Exil, «siirgiin», horte
ich erstmals in der Primarschule. Ich war Links-
hénderin, wurde gezwungen, Rechtshdnderin zu
werden. Mich umzugewdhnen, fiel
mir schwer. Die Lehrerin befahl:
«Deine linke Hand geht ins Exil, du
darfst nichts mehr mitihr machen!»

Zugehdrigkeiten zu mehreren Lin- harter Schicksale Ich musste sie unter dem Tisch be-

dern oder Orten prdgen. Sie ver-
steht sich als «world citizen» - der

eine Leichtigkeit -

halten. Dort war fiir mich das Exil.

Behauptung von Theresa May, dass W1€ die Menschen Sie widmen Thren neuen Roman,

dies Biirgerlnnen von nirgendwo in der Tiirkei.»

seien, stimmt sie nicht zu.

Kurz nach ihrer Geburt
in Strassburg trennten sich Elif
Shafaks Eltern. Mit ihrer Mutter
zog sie nach Ankara in das Haus
der Grossmutter, in eine konservative, religids
geprdgte Nachbarschaft. Eine Ausbildung hatte
Shafaks Mutter nicht, nach der Heirat hatte sie
das Studium abgebrochen. Shafaks Grossmutter -
religiés und weniger gebildet als ihre Tochter -
iiberzeugte ihre westlich orientierte und sdku-
lare Tochter, ihren Abschluss nachzuholen, wih-
rend sie fiir ihre Enkelin sorgte. Bei ihrer Gross-
mutter sass Elif Shafak oft am Fenster. Das Haus
war von Mystik erfiillt, Brduche wie Bleigiessen
wurden ausgeiibt. Draussen vor dem Fenster war
die Welt eine andere, in den spdten siebziger Jah-
ren trugen Linke und Rechte Strassenkdmpfe aus,
Bomben explodierten. Diese zwei Welten pragten
Elif Shafak, um beide dreht sich heute ihr Werk:
der kulturelle Reichtum der Tiirkei und die Um-
briiche des Landes. Die 47-Jdhrige zdhlt zu den
bedeutendsten Autorinnen der Gegenwart. Ihre
siebzehn Werke wurden in iiber fiinfzig Sprachen
iibersetzt. Als fithrende Denkerin debattiert sie
auf Symposien iiber dringende Fragen unserer
Zeit.

Wir treffen uns im gemiitlichen Buchsalon
eines Londoner Hotels - seit drei Jahren war
Shafak nicht mehr in der Tiirkei. Als ihre Gross-
mutter vor gut zwei Jahren starb, nahm sie nicht
am Begrabnis teil. Sie wollte nicht riskieren, ver-
haftet zu werden wie viele Autoren, Medienschaf-
fende oder Wissenschaftlerinnen. «Ich vermisse
Istanbul sehr», sagt sie.
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WOZ: Frau Shafak, was vermissen Sie denn
besonders?

Elif Shafak: Frithstiicken am Bosporus, Se-
samkringel, Feta, Oliven, die Mowen {iber mei-
nem Kopf. Mit den Fihren den Bosporus iiber-
queren, zwischen zwei Kontinenten unterwegs
sein. Melancholie und Leichtigkeit zugleich.

Fiihlen Sie sich in London im Exil?

Ich fithle mich schon seit meiner Kindheit
im - ich nenne es so - selbstauferlegten Exil. Weil
ich mit meiner Mutter, die Diplomatin wurde, un-
ter anderem in Spanien, Jordanien, den USA, in
Ankara, Istanbul, Koln gelebt habe. Das Gefiihl
des selbstauferlegten Exils kam auch auf, als ich

«Unerhérte Stimmen», Istanbul,
das, wie Sie schreiben, eine weibli-
che Stadt ist und immer war. Worin
zeigt sich das?

Ausserlich mag Istanbul
mannlich wirken, weil in den Stras-
sen und auf den offentlichen Plitzen Mdinner
dominieren. Istanbul ist aber im Geist eine star-
ke Frau. Die Stadt hat in ihrer Geschichte einige
Umbriiche erlebt und sich immer wieder erholt.
Wir Frauen durchlaufen einschneidende Phasen -
starker als Mdnner: erste Regel, Partnerschaft,
Mutterschaft, Menopause ... Und nach jeder Pha-
se miissen wir uns in irgendeiner Form regenerie-
ren. In diesem Sinne ist Istanbul weiblich.

Ahnlich ticken auch Thre Romanfiguren: Sie wis-
sen sich in jeder Lebenslage zu helfen und rege-
nerieren sich schnell.

Meine Romanfiguren haben trotz harter
Schicksale eine Leichtigkeit - wie die Menschen
in der Tiirkei. Mit der tiirkischen Zivilgesellschaft
fiihle ich mich sehr verbunden. Sie ist ihren Poli-
tikern voraus, leider aber fehlt ihr die Macht fiir
Verdnderungen. Ich liebe die Geschichte, die Kul-
tur, das Essen, die Musik, die Brauche des Landes.
Diese Dinge will ich von der diisteren Politik, der
ich kritisch gegeniiberstehe, trennen. Die Miss-
achtung der Grundrechte ist inakzeptabel. Die
Biirgerinnen und Biirger sind aber mit den Po-
litikern nicht gleichzusetzen, das vergisst man
manchmal in Europa. Mein Roman «Unerhdrte
Stimmen» zeigt, dass Aussenseiter einer Gesell-
schaft, etwa Transgendermenschen, Mittellose,
Prostituierte, Minderheiten, in Freundschaften
Halt finden. Zusammenhalt ist das Einzige, was
in autoritdr regierten Staaten die Menschen am
Leben hilt. Mich interessieren Menschen, die
zum Schweigen gebracht werden. Ich selbst fiihl-
te mich in der tiirkischen Gesellschaft friih als
Aussenseiterin.

Warum?

Weil ich etwa in unkonventionellen Ver-
héltnissen aufwuchs, ein Nomadenleben fiihrte,
Ansichten vertrat, die nicht mit jenen der Mehr-
heitsgesellschaft konform waren.

Die Erinnerungen Ihrer Romanheldin Leila sind
voller Sinneseindriicke. Welche Rolle spielen die
Sinne in Ihren Erinnerungen?

Ich assoziiere viele meiner Erinnerungen
mit Geschmdckern und Geriichen, auch Wérter.

Es mag verriickt klingen: Beim Schreiben schme-
cke ich manche Worter.

Beispiele?

Beim Wort «purple» etwa schmecke ich
Likér auf der Zunge mit einem siisslichen Bei-
geschmack.

Wie schmeckt das Wort «Liebe»?

Nach Zimt. Als ich «Die vierzig Geheimnis-
se der Liebe» schrieb, schmeckte ich permanent
Zimtnoten.

Hat das Wort «Tiirkei» einen Geschmack?
Nein, aber «Mutterland» oder «Heimat-
land». Beide schmecken siiss-sauer.

Der Roman erzdhlt uns viel von Aberglauben
und den Briuchen in der tiirkischen Kultur, etwa
dass die Nabelschnur eines Neugeborenen an
einem bestimmten Ort vergraben wird. Wie pra-
sent waren solche Brauche in Ihrer Kindheit?

Meine Grossmutter galt in der Nachbar-
schaft als Heilerin. Sie heilte Hauterkrankungen,
Depressionen, Angstzustinde. Viele Heilungs-
rituale vollzog sie zu Hause, ich bekam viel mit,
etwa wie sie Warzen mit ihrem speziellen Stift
umkreiste oder Rosendornen in einen roten Ap-
fel steckte. Sie war nicht religiés im Sinne einer
monotheistischen Religion, eher spirituell. Thr
Gott war einer der Liebe, nicht der Angste und
Siinden.

Wie ging Ihre Mutter damit um?

Sie storte das nicht, obwohl sie als Diplo-
matin in einer anderen Welt lebte, fiir Mystik
hatte sie wenig iibrig. Sie lehrte mich Dinge wie
Gleichberechtigung, Selbstvertrauen, Fleiss, Mut.
Beide Frauen haben mich geprigt, besonders die
starke Schwesterlichkeit zwischen ihnen. Sie wa-
ren komplett verschieden, dennoch verhalf mei-
ne Grossmutter meiner Mutter dazu, eine starke
Frau zu werden. Meine Mutter wiederum stdrkte
sie im Alter. Diese Schwesterlichkeit vermisse ich
heute unter den Frauen.

Inwiefern?

In der Tirkei etwa sind die Frauen nur
schon wegen der Kleidung gespalten. Mit Kopf-
tuch wird man als fromm schubladisiert, ist dem
Vorurteil ausgesetzt, feministische Werte nicht
vertreten zu konnen. Gerade wo Sexualdelikte,
Sexismus und Gewalt an Frauen im Ubermass
herrschen, miissten sich die Frauen vereinen, un-
abhdngig von ihrer religiésen oder politischen
Uberzeugung. Nicht nur in der Tiirkei, generell
sollten sich Frauen aus verschiedenen Kulturen,
mit unterschiedlichen Ideologien vernetzen, un-
terstiitzen. Leider geschieht das kaum.

Was ist mit der #MeToo-Debatte?

Sie ging in diese Richtung, ich wiirdige alle
Frauen fiir ihren Mut. #MeToo zeigte, wie wirk-
sam das Erzdhlen von Geschichten ist. Man teilt
eine Geschichte und ermutigt eine andere Per-

Elif Shafak: «Religiése Menschen etwa wollen keine Zweifel zulassen, Atheisten nicht die Idee des Ubersinnlichen. Interessant ist doch die feine

Linie zwischen Zweifel und Glaube.» roto: oLIVIER HEss
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son, ihre auch zu teilen. Doch die Debatte ebbte
rasch ab, schnell kamen Zweifel. Wenige Monate
spdter las man Artikel im Sinne von «Vielleicht
sind wir zu weit gegangen». Dabei haben wir
doch erst angefangen! Wir miissen hartnackiger
werden, brauchen aber einen feministischen Dis-
kurs, der die Mdnner an Bord holt. Wir miissen
gemeinsam {iber Minnlichkeit sprechen. Das
Patriarchat setzt auch die Mdnner unter Druck.
Mein Ideal des Feminismus ist einer, der Frauen
verschiedener religioser und politischer Uber-
zeugungen, die LGBT-Bewegung und auch die
Mainner vereint.

Schliesst denn der Feminismus heute die Man-
ner aus?

Ich beobachte solche Tendenzen. Auch
Frauen untereinander distanzieren sich bei un-
terschiedlichen Ansichten. Es geht in Richtung
Identitdtspolitik, auch bei Linksgesinnten. Das
zeigt sich darin, dass viele sich an einer Identi-
tdt festhalten wollen - wir leben in einer Zeit, in
der die Nuancen verschwinden. Dabei sind wir
alle vielschichtig, haben mehrere Identitdten.
Das lehrte mich die afroamerikanische Frauen-
bewegung. Die Schriftstellerin Audre Lorde etwa
verstand sich als Schwarze, Feministin, Poetin,
Lesbe und Mutter. Mir ist es wichtig, in feminis-
tischen und politischen Debatten Vielfalt hervor-
zuheben. Deshalb plddierte ich in meinem letzten
Ted-Talk dafiir.

In diesem Ted-Talk vor knapp zwei Jahren of-
fenbarten Sie auch Ihre Bisexualitdt. Thnen habe
zuvor der Mut gefehlt, sagten Sie. Woher kam er?

Es war keine Eingebung, mich bestdrkte
vielmehr ein Gefiihl: Jetzt bin ich bereit. Gerne
hitte ich in meinen Dreissigern den Mut dazu
gehabt. Aus der Tiirkei folgten missbilligende,
vulgdre Kommentare in den sozialen Medien, von
Kolumnisten oder TV-Moderatoren. Obwohl ich
damit gerechnet hatte, war es aufreibend - eine
schwierige Zeit. Dennoch fiihlte ich mich danach
freier.

Bei allem Kosmopolitismus, der Sie ausmacht:
Thr Werk kreist um die Tiirkei. Ist die Verbin-
dung zum Mutterland letztlich am starksten?

Sie ist stark, keine Frage, aber nicht am
starksten. Genauso stark fiihle ich mich mit Lon-
don oder etwa dem Balkan und anderen Orten
verbunden. Ich liebe mein Mutterland, aber ohne
Patriotismus.

«Patriotismus ist zu wichtig, um ihn den Natio-
nalisten zu iiberlassen, Glaube zu wichtig, um
ihn den Religidsen zu iiberlassen», sagten Sie in
einem Gesprach mit Channel 4. Was meinen Sie
damit?

Wir, die Patriotismus ablehnen, miissen
scharfer dariiber nachdenken. Etwas abzulehnen
oder zu beflirworten, soll nicht bedeuten, sich
einer Sache sicher zu sein. Menschen, die sich mit
gefestigten Meinungen Sicherheit verschaffen,
befremden mich. Wir miissen unsere Positionen
immer wieder hinterfragen. Auch bei der Frage
nach dem Glauben. Religidse Menschen etwa wol-
len keine Zweifel zulassen, Atheisten nicht die
Idee des Ubersinnlichen. Interessant ist doch die
feine Linie zwischen Zweifel und Glaube. Diese
Haltung verlangt die Wahrnehmung von Nuan-
cen - die aus meiner Sicht auch den Liberalen fehlt.

Worin versagen die Liberalen heute?

Sie haben nicht verstanden, wie bedeutend
Emotionen sind. Es fehlt ihnen an emotiona-
ler Intelligenz. Mich macht es wiitend, dass die
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Populisten die Menschen iiber ihre Emotionen
erreichen und sie so ausbeuten. Die Liberalen
haben die Angste der Menschen nicht erkannt.
Menschen, die Geldsorgen haben, um ihre Zu-
kunft oder die ihrer Kinder fiirchten, fiihlten
sich lange von den Liberalen vernachldssigt. Die
Liberalen waren in ihrer elitiren Blase gefan-
gen. Den Populisten ist es gelungen, Ndhe zu den
Menschen herzustellen. So kénnen sie auch be-
haupten, das Volk zu reprdsentieren. In Wahrheit
sind sie die neue Elite. Marine Le Pen, Nigel Fara-
ge oder Geert Wilders sind so elitdr wie jene, die
sie kritisieren. Eliten gleich welcher Gesinnung
halte ich schwer aus.

Ahnlich hat auch das Versagen der Liberalen in
der Tiirkei zum Erfolg der regierenden AKP und
von Recep Tayyip Erdogan gefiihrt. Bei unserem
letzten Gesprach vor knapp drei Jahren, einige
Monate nach dem Putschversuch, sagten Sie zum
geistigen Zustand der Tiirkei, Sie sihen eine Na-
tion, getrieben von Zorn, Angst und Paranoia.
Was sehen Sie heute?

Ich wiinschte, ich konnte etwas Erheitern-
des sagen. Doch der Zustand ist geblieben, hat
sich verschdrft. Die Tiirkei hat seither viele Riick-
schritte gemacht, ist noch autoritdrer geworden.
Den Putschversuch verurteile ich scharf. Ich bin
gegen jegliche Militdrregierung. Doch kritisiere
ich die Sduberungsaktion, die bis heute andauert.

Menschen, die nichts mit dem Putschver-
such zu tun haben, werden verfolgt und ein-
gesperrt. Der Unternehmer und Mdzen Osman
Kavala etwa ist einer der edelmiitigsten Men-
schen, die ich aus der tiirkischen Kulturszene
kenne. Er setzte sich immer fiir Demokratie und
Pluralismus in der Tiirkei ein. Er ist seit einein-
halb Jahren wegen absurder Anklagen inhaftiert.

Progressive Stimmen in der Tiirkei sagen, das
Land habe in den letzten Jahren Fundamentales
verloren. Freiheit und Gleichheit existierten al-
lerdings auch zuvor nicht. Was hat das Land also
noch verloren?

Eine stabile Demokratie war die Tiirkei nie.
Verloren haben wir Subtiles, aber Bedeutendes,
etwa Hoffnung, Zusammenhalt. Vor wenigen
Jahren existierte noch die Hoffnung, vielleicht
Teil der europdischen Familie zu werden und so
zu einer Demokratie zu reifen. Die Tiirkei meiner
Jugend war politisch auch unruhig. Doch da war
eine Unschuld, eine Sorglosigkeit, die {iber dem
politischen Elend stand. Man zdhlte aufeinander:
in der Familie, in der Nachbarschaft, im Quartier.
Man zelebrierte das Schone, die Brauche. Heute
ist die tiirkische Gesellschaft polarisiert, voller
Zorn. Das erschiittert mich.

In Europa hoért man oft, was in der Tiirkei passie-
re, konne hier niemals passieren.

Demokratien waren einst unterteilt in
mustergiiltig und instabil. Seit 2016 16sen sich
die Kategorien auf. Kein Land ist mehr immun
gegen den Verlust demokratischer Werte. Die
Demokratie ist fragil geworden. In Schweden
etwa glaubten demokratische Krifte, sie seien
resistent gegen den Populismus, die Tendenz ist
jetzt steigend. Von Deutschland glaubte man, es
sei wegen seiner Vergangenheit immun gegen
Rechtspopulisten. Nun sitzt eine rechtspopulis-
tische Partei im Bundestag. In Ungarn oder Po-
len steht es um die Gewaltentrennung oder die
Pressefreiheit dhnlich wie in der Tiirkei. Die Tiir-
kei mag mit Problemen ringen, die regionalen
und historischen Ursprungs sind, doch sie zeigt:
Riickschritte macht man schneller, als man sie
erkennt.

Riickblick auf eine fliessende Stadt

Leila liegt in einer Miilltonne in Istanbul. In den
10 Minuten und 38 Sekunden, bevor ihr Hirn
stirbt, ldsst sie ihr Leben Revue passieren: Geburt,
Kindheit in Ostanatolien, Familienverstrickun-
gen, Flucht nach Istanbul als Teenager, ihre Tage
als Prostituierte, wie sie Freundschaften kniipft,
die Liebe findet. Leila erfahrt mit ihren Erinne-
rungen dazugehdrige Geriiche, Geschmadcker,
Klange, die Elif Shafak so lebendig beschreibt,
dass wir mit der Heldin riechen, héren oder
schmecken, mitfiihlen.

Leilas hartes Leben fiihrt uns an lieblose
Orte: etwa in die ldndliche Tiirkei, wo patriarcha-
le Strukturen und Vielehe das Leben der Frauen
bestimmen, oder in ein Bordell in Istanbul. Doch
zeigen uns ihre Begegnungen, dass iiberall War-
me besteht, solange Menschen zusammenhalten.
Selbst auf dem Friedhof der Gedchteten, wo Leila
ihre letzte Ruhe finden soll, neben Prostituierten,
Transmenschen, Aidspatienten, Freiheitskamp-
ferinnen oder Terroristen. Ein unheimlicher Ort,
der tatsichlich existiert. Ein Friedhof ohne Grab-
steine, dafiir mit nummerierten Holztafeln. Doch
Leilas FreundInnen, wie sie selber Aussenseiter-
Innen der Gesellschaft, wollen ihre letzte Reise zu
etwas Besonderem machen.

Wie in ihren bisherigen Romanen erzdhlt
Shafak auch in «Unerhérte Stimmen» die Ge-
schichte der Tiirkei - ohne zu politisieren oder zu
dramatisieren. Sie bringt uns die Menschen eines
verwundeten Landes ndher, die mit kulturellen
Zwidngen ringen, politische Traumata erfahren
und die Schétze ihrer Heimat hiiten. Dabei bil-
den Shafaks Romanfiguren - wie auch in anderen
ihrer Werke - die verschiedenen Lebenswelten in
der Tiirkei ab und illustrieren die gesellschaftli-
che Heterogenitdt. Die ProtagonistInnen fiihren
lebhaft durch Istanbul, eine «fliessende» Stadt:
«Nichts hatte hier Bestand, nichts war hier ein
fiir alle Mal entschieden.» Ahnlich wie im Mut-
terland der Figuren: «Es stromte, es wirbelte, es
suchte. Alles war noch immer im Fluss.»

TUGBA AYAZ
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