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« N U R NOCH MIT 
A NTIDEPR ESSI VA»

Die Schriftstellerin Elif Shafak über Erdoğans Türkei.    

INTERVIEW  TUĞBA  AYAZ

TÜRKEI

Mann des Volkes? Der türkische Präsident  
Recep Tayyip Erdoğan. 
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Elif Shafak eine Weltbürgerin zu nennen, ist eine 
Untertreibung. Das Kosmopolitische war ihr be-

reits in die Wiege gelegt – sie wurde 1971 in Strassburg 
als Tochter einer Diplomatin geboren –, und sie wuchs 
unter anderem in Madrid, Köln, Amman, Boston, Ari-
zona, Ankara und Istanbul auf. Heute erweist es sich 
als grosses Glück, dass sie sich früh in mehreren Wel-
ten zu Hause fühlte. Seit sieben Jahren lebt sie mit 
ihrem Mann und den zwei Kindern in London. Lange 
Zeit pendelte sie zwischen Istanbul und London, 
doch inzwischen wagt sie es nicht mehr, in die Türkei 
zu reisen – als vor Kurzem ihre geliebte Grossmutter 
starb, verzichtete sie schweren Herzens darauf, bei 
der Beerdigung dabei zu sein. Weil viele ihrer Freun-
de die Repressalien von Erdoğans Regime zu spüren 
bekommen, fürchtet auch sie um ihre Freiheit. Wohl 
nicht zu Unrecht – denn als eine der führenden Den-
kerinnen weltweit und als Rednerin, die auf Sympo-
sien wie etwa dem WEF begehrt ist, redet sie auch 
weiterhin offen über die Situation kritischer Intellek-
tueller in ihrer Heimat und tritt vehement für Frauen-
rechte ein.

Die 45-Jährige ist eine der meistgelesenen türki-
schen Gegenwartsautorinnen; ihre zehn Romane 
wurden in 40 Sprachen übersetzt. Mit 23, noch wäh-
rend des Studiums der Internationalen Beziehungen 
und Gender Studies, begann sie ihre literarische 
Laufbahn (später promovierte sie in Politikwissen-
schaft). In ihrem neuen Roman, «Der Geruch des 
Paradieses», erzählt sie von drei Studentinnen in Ox-
ford, die mit ihrer Haltung zu Sexualität, Identität 
und Glauben ringen.

Das Magazin — «Türkin oder Türke zu sein bedeu-
tet, ständig in Sorge um sein Land zu leben»,  
schrieben Sie in einem «New Yorker»-Essay. Was  
ist das für ein Gefühl?
Elif Shafak — Ein einsames. Die Menschen in der Tür-
kei fühlen sich sehr allein gelassen. Besonders ein-
sam fühlen sich die demokratischen Kräfte. Wir sind 
zutiefst betrübt. Ich habe Freunde, die schaffen den 
Tag nur noch mit Antidepressiva.
Können Sie die Sorgen in London nicht wegschieben?
Im Gegenteil. Ich sorge mich umso mehr, gerade weil 
ich das Geschehen von aussen beobachte. Ich sehe 
eine Nation, getrieben von Zorn, Angst und Paranoia.
Die Regierung hat wenig getan, um diesen Zustand 
zu entschärfen.
Sie hat grosse Fehler gemacht. Der andauernde Aus-
nahmezustand, die Massenverhaftungen, die Men-
schenrechtsverletzungen ... Die Türkei hat das nicht 
verdient! Als Befürworterin der Demokratie verurtei-
le ich den versuchten Putsch im Juli 2016 scharf. Soll-
ten Gülenisten tatsächlich die türkische Armee infil-
triert haben, muss das aufgedeckt werden, keine Fra-
ge. Der letzte Putsch 1980 war der blutigste und 
brachte unglaubliche Menschenrechtsverletzungen 
mit sich. Seit dem Putschversuch im vergangenen 
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Sommer sind diese Traumata vielen 
Türken wieder präsent. Aber die noch 
immer laufende Säuberungsaktion ist 
sehr besorgniserregend. Während wir 
hier sitzen, sind Freunde von mir in 
Haft: Menschen, die an Frieden und 
Demokratie glauben. Keiner wird 
mich je davon überzeugen, dass sie 
Terrororganisationen unterstützt ha-
ben! Verstörend ist, dass man sofort 
als Putsch-Befürworterin abgestem-
pelt wird, sobald man die Massenver-
haftungen kritisiert.
In diesem Zustand wird das türkische 
Volk am 16. April über die Einführung 
eines Präsidialsystems abstimmen 
und damit über die Zukunft der  
Demokratie im Land entscheiden. 
Stimmt Sie dieser Gedanke zuver-
sichtlich oder besorgt?
Wäre es eine normale Abstimmung, 
wäre ich zuversichtlicher. Denke ich an 
die Zivilgesellschaft in der Türkei – die 
Jungen, die Frauen, die Minderheiten 
–, bin ich immer zuversichtlich. In der 
Türkei leben grossartige Menschen 
mit vielen guten Visionen. Doch leider 
herrschen keine normalen Bedingun-
gen für faire Wahlen im Land. Die Geg-
ner des Präsidialsystems werden als 
Verräter und Terroristen bezeichnet. 
Wer die AKP nicht unterstützt, wird 
eingeschüchtert. Journalisten, die Kri-
tik wagen, kommen auf eine schwarze 
Liste oder werden verhaftet. Unlängst 
wurde ein TV-Moderator entlassen, 
nachdem er in einer Sendung gesagt 
hatte, er werde gegen das Präsidial-
system stimmen. Wie sollen ohne freie 
Presse unabhängige Informationen die 
Bevölkerung erreichen? Und wie kön-
nen sich die Menschen unter solchen 
Umständen eine fundierte Meinung 
bilden? Unterdrückung der Medien be-
deutet Unterdrückung der Demokratie, 
etliche ihrer Werte werden missachtet. 
Angesichts dieser Umstände gibt es 
derzeit mehr Grund zur Sorge als zur 
Zuversicht.
Was für eine Türkei wird das sein, soll-
te die Reform angenommen werden?
Es würde ein absolutes Machtmonopol 
geben. Mit einem Präsidialsystem gäbe 
es eine noch autoritärere, noch religiö-
sere und noch nationalistischere Tür-
kei. Lord Actons Satz «Macht korrum-
piert, und absolute Macht korrumpiert 
absolut» ist wahr. Die türkische Demo-

kratie war noch nie stabil, doch heute ist 
sie wackeliger denn je. Die AKP begeht 
den Fehler, Demokratie mit der Herr-
schaft der Mehrheit zu verwechseln. Sie 
glauben, solange man Wahlen gewinnt, 
sei man dazu befugt, alles zu tun, und 
stehe dabei noch immer im Dienste der 
Demokratie. Ich werde Nein stimmen, 
weil ich mir eine säkulare, pluralisti-
sche und demokratische Türkei wün-
sche, wo LGBT- und Frauenrechte res-
pektiert werden, eine freie Presse exis-
tiert, wo die Wissenschaft unabhängig 
forschen und frei denken kann.
Für die Menschen ausserhalb der Tür-
kei ist es schwierig nachzuvollziehen, 
wie Erdoğan und seine AKP trotz der 
Repressalien eine breite Unterstüt-
zung geniessen. Was sind die Gründe?
Einerseits sind es wirtschaftliche. Die 
AKP hat in den vergangenen Jahren für 
wirtschaftlichen Aufschwung gesorgt. 
Auch kümmert sich die Regierung bis 
heute um arme Familien, indem sie 
diese finanziell unterstützt. Dieser Fak-
tor ist nicht zu unterschätzen. Anderer-
seits spielen natürlich auch ideologi-
sche und religiöse Gründe eine Rolle: 
der türkische Nationalismus, gepaart 
mit dem Islam. Vertreter dieser Ideo-
logie glauben an die Phrasen und den 
Mythos einer «starken Nation mit 
einem starken Führer».
Warum kann sich die Opposition 
kaum durchsetzen?
So traurig das ist, die liberalen Kräfte 
sind heute eine kleine Minderheit. Zu-
dem ist die Opposition zerrissen. Es 
gibt kein Miteinander, keine Kultur der 
gemeinsamen Vielfalt unter den Libe-
ralen. Die einzelnen Gruppen – Linke, 
Minderheiten wie die Kurden oder Ale-
viten – sind wütend aufeinander; jeder 
hockt auf seiner kleinen Insel. Das ist 
einer der Gründe, weshalb die Opposi-
tion so schwach ist. Hinzu kommt die 
Angst davor, seine Meinung frei zu äus-
sern, weil die Konsequenzen nicht kal-
kulierbar sind. Aber es gibt weiterhin 
mutige Oppositionspolitiker, Journa-
listen und Aktivisten – ich habe grossen 
Respekt vor allen, die sich nicht zum 
Schweigen bringen lassen.
In Ihren Essays wie in öffentlichen  
Debatten plädieren Sie stets für den 
Dialog zwischen der EU und der  
Türkei. Wie realistisch ist das noch 
angesichts der aktuellen Entwicklung?
Mir ist bewusst, dass für die Türkei der 
EU-Beitritt noch nie so weit weg war 

wie heute. Der goldene historische 
Moment 2005, als ein Beitritt fast 
möglich schien, ist längst Vergangen-
heit. Aber gerade weil der Beitritt so 
unrealistisch ist, muss man umso mehr 
darüber sprechen. Als Autorin sehe ich 
mich in der Pflicht, diese Hoffnung am 
Leben zu erhalten. Die Flamme der 
Hoffnung muss weiterbrennen. Sonst 
werden Nationalisten und Islamisten 
in der Türkei in ihren Argumenten be-
stärkt, dass Muslime in Europa nicht 
erwünscht sind. Die EU darf nicht dazu 
beitragen, dass sich die Türkei vom 
Westen isoliert und ihre Allianzen mit 
Russland oder dem Nahen Osten 
stärkt. Ich möchte, dass sich mein Land 
mit Europa verbunden fühlt. Ich will 
Europa nicht generalisieren, denn so 
vielfältig die Türkei ist, so vielfältig ist 
auch Europa. Aber viele Bürokraten 
aus der Europäischen Union kritisie-
ren die Menschenrechtsverletzungen 
nicht entschieden genug. Ein sehr 
grosser Fehler. Mir ist klar, dass sie we-
gen des Flüchtlingsabkommens unter 
Druck stehen und die Türkei ein 
schwieriger Partner ist. Aber die mas-
sive Verletzung demokratischer Rech-
te in der Türkei ist ein dringliches The-
ma, das nicht vertagt werden kann. In 
Europa hat man im Verhältnis zur Tür-
kei die Balance zwischen Kritik und 
Zuwendung noch nicht gefunden.
Wie würde diese Balance idealerweise 
aussehen?
Der türkischen Gesellschaft offen zu 
begegnen, sie zu unterstützen, gleich-
zeitig aber die Regierung entschieden 
zu kritisieren. Man kann beides. In 
Europa sollte man sich daran erinnern, 
dass die Türkei ein multikulturelles 
Land ist. Dort leben Türken, Armenier, 
Kurden, Juden, Aleviten, Griechen; es 
gibt eine grosse junge Generation. Das 
Gedankengut der Regierungspartei 
AKP repräsentiert nicht die ganze Tür-
kei. Und die Türkei ist nicht bloss Er-
doğan. Man sollte nicht den Fehler be-
gehen, die Identität eines Landes mit 
ihrer Regierung gleichzusetzen. Be-
sonders bei einem so komplizierten 
Land wie der Türkei nicht.
Sie sprachen von der «Flamme der 
Hoffnung» hinsichtlich des EU-Bei-
tritts. Brennt die Flamme für die pro-
gressiven Kräfte in der Türkei noch?
Nein, für viele hat der EU-Traum an 
Bedeutung verloren. Gerade deswegen 
ist es wichtig, dass die progressiven 
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Kräfte gegen den Strom schwimmen 
und die Idee – Teil einer europäischen 
Gemeinschaft zu sein – am Leben er-
halten. Aber grundsätzlich muss man 
diese Idee in ganz Europa stärken. Die 
Welt durchlebt gerade einen tief grei-
fenden Wandel. Wir kämpfen zuneh-
mend mit Populismus, Isolation und 
Nationalismus. Menschen, die an de-
mokratische Werte, Kosmopolitismus 
und Vielfalt glauben, verlieren an Bo-
den. Deswegen müssen wir alle die 
Stimme erheben und einen neuen Hu-
manismus fordern. Einen Humanis-
mus, der über nationale, religiöse und 
ethnische Grenzen hinausweist.
Ist diese Vorstellung nicht utopisch?
In dem Gedicht «Masnavi» des persi-
schen Dichters Rumi entdeckt ein Ge-
lehrter einen Vogelschwarm und ist ir-
ritiert, dass Vögel verschiedener Arten 
zusammen unterwegs sind. Er sieht, 
dass einer am Flügel verletzt ist, ein an-
derer am Schnabel, wieder einem ande-
ren Federn fehlen und so weiter. Dann 
begreift er: Die Vögel konnten in ihrer 
Gruppe nicht mehr mithalten, fühlten 
sich allein und fanden schliesslich zuei-
nander. Dieser Zusammenhalt stärkte 
sie mehr als die Zugehörigkeit zu ihrer 
Art. Auf der ganzen Welt gibt es Men-
schen, die sich nicht über ihre nationa-
le oder religiöse Zugehörigkeit definie-
ren. Sie müssen einander nur finden. 
Die Probleme der einzelnen Länder be-
treffen uns alle. Meine Freunde in den 
USA sind sehr deprimiert. Und jene in 
Frankreich fürchten Le Pens Aufstieg. 
Ähnlich sind die Ängste hier in Gross-
britannien nach dem Brexit. Während 
der Brexit-Kampagne wurde die Türkei 
als Schreckensfaktor eingesetzt. Auf 
den Plakaten stand: «Die Türkei ist da-
bei, der EU beizutreten. 80 Millionen 
Türken kommen. Zeit für uns zu ge-
hen.» Ich habe festgestellt, dass die 
Menschen in Europa demokratische 
Werte für selbstverständlich halten. 
Doch Rückschritte in der Demokratie 
passieren schneller, als man denkt. Die 
Türkei ist das beste Beispiel dafür. Wir 
alle müssen wachsam sein. Die Ge-
schichte hat vor nicht allzu langer Zeit 
gezeigt, wohin Isolation, Nationalis-
mus, Hurrapatriotismus, Demagogie 
und Populismus führen. Wir Menschen 
vergessen zu schnell.
Zum Stichwort Vergessen. In Ihrem 
neuen Roman, «Der Geruch des Para-
dieses», schreiben Sie von einer «kol-

lektiven Amnesie» in der türkischen 
Gesellschaft. Was bedeutet das?
Die Türkei ist ein Land mit einer sehr 
reichen Geschichte, aber einem sehr 
schlechten Gedächtnis. Als die moder-
ne Türkei gegründet wurde, machte 
man Tabula rasa. Man wollte nichts 
mehr mit den dunklen Kapiteln der Ver-
gangenheit zu tun haben und nur nach 
vorn – nach Westen – schauen. Das ging 
Jahrzehnte so. Die Modernisten wollen 

noch heute nicht über die Vergangen-
heit nachdenken. Der gegenläufige 
Trend ist eine übertriebene Romanti-
sierung der Vergangenheit und genau-
so problematisch. Ihn kann man seit ei-
nigen Jahren im religiös-konservativen 
Lager beobachten. «Unsere Vorfahren 
waren grosse Helden, die niemals et-
was falsch machten», heisst es da. Mit 

«Über Sorgen, Trauer oder Sehnsucht denke ich auf Türkisch nach,  
über Satire und Ironieauf Englisch»: die Schriftstellerin Elif Shafak, 45, 
zu Hause in zwei Kulturen. 
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diesen sogenannten neo-osmanischen 
Träumen entstehen imperialistische 
Gelüste, die höchst gefährlich sind. Die 
Türkei hat aus ihren Fehlern in der Ge-
schichte nichts gelernt. Damit die Ge-
sellschaft aber mündig werden kann, 
muss sie erst ihre Vergangenheit kri-
tisch reflektieren.
Darum sind die Türken, wenn es um 
ihre Identität und Geschichte geht, so 
verwirrt wie Ihre Romanfiguren?
Unter anderem. Verwirrung ist eine 
Eigenheit der Türken. Nur schon we-
gen der geopolitischen Lage des Lan-
des. Es vermischen sich Einflüsse aus 
Europa, Asien, dem Balkan und Nahen 
Osten. Wie soll man da nicht verwirrt 
sein? Im Grunde wäre diese Vielfalt ein 
enormes Potenzial. Es macht mich zu-
tiefst traurig, dass es der Türkei bis-
lang nicht gelungen ist, dieses Poten-
zial zu nutzen. Vielfalt gilt in der Tür-
kei seit jeher als Problem, das beseitigt 
werden muss. Mit der zwanghaften 
Türkisierung nach Gründung der Re-
publik glaubte man, das werde die Ge-
sellschaft zusammenbringen. Wie wir 
sehen, ist das Gegenteil passiert.
Inwiefern?
Die Gesellschaft ist extrem polarisiert 
und politisiert. Und die AKP hat das im 
letzten Jahrzehnt auch noch angetrie-
ben. Das Land ist heute in kulturelle 
Ghettos aufgeteilt, die einander be-
kriegen. Man teilt kein Brot mehr mit-
einander. Gemeinsame Werte existie-
ren kaum noch; und es gibt keinen 
Raum für Individualität. Man wird 
über seine politische Gesinnung, Reli-
gion, Familie oder gar sein Geschlecht 
definiert. In vielen Köpfen ist das 
Schwarz-Weiss-Denken verankert. 
Entweder ist man für oder gegen eine 
Ideologie: Kemalist oder Anti-Kema-
list, prokurdisch oder antikurdisch, 
pro-Erdoğan oder anti-Erdoğan ... Et-
was dazwischen existiert kaum.
Und wo stehen Sie?
Ich fühle mich zu keinem Lager zuge-
hörig. Ich möchte als Individuum wahr-
genommen werden, frei von Parteilich-
keit und Dogmen. Es gibt so vieles in 
der Türkei, was ich liebe: Istanbul, kul-
turelle Bräuche, die Menschen und ihre 
Geschichten. Zugleich stehe ich eini-
gem kritisch gegenüber.
In Ihrem Roman stellen Sie das türki-
sche Grossbürgertum als mutlos und 

unmündig dar. Hängt das politische 
Commitment in der Türkei  
von der Gesellschaftsschicht ab?
Ja, grundsätzlich sind Minderheiten 
oder die Mittelschicht mutiger und en-
gagierter. Ich kenne einige Leute aus 
der türkischen Bourgeoisie. Sie kriti-
sieren die Regierung bloss in den eige-
nen vier Wänden, nicht aber in der Öf-
fentlichkeit. Vor allem im Westen 
spielte die Bourgeoisie eine wichtige 
Rolle für ein fortschrittliches politi-
sches Denken in der Gesellschaft. In 
der Türkei hingegen hat nie eine Bour-
geoisie existiert, die vom Staat unab-
hängig ist. Die Türkei stammt aus der 
Tradition eines starken Staates. Die 
politische Führung dominiert die Ge-
sellschaft – das war schon immer so. 
Auch darum hat sich die Zivilgesell-
schaft nur bedingt unabhängig vom 
Staat weiterentwickelt.
Kann Literatur helfen, die tiefen Grä-
ben zu überwinden?
Ich glaube schon. Geschichten machen 
uns wieder menschlicher. Geschichten 
schlagen Brücken zwischen den Wel-
ten. Meine Leserschaft in der Türkei ist 
sehr heterogen. Ich habe schon konser-
vative Leserinnen getroffen, die mir er-
zählten, dass sie eine homosexuelle Fi-
gur im Roman besonders mochten. 
Oder von Nationalisten erfuhr ich im 
Gespräch, sie hätten mit der Figur mit-
gelitten, die einer Minderheit angehört 
und für ihre Rechte kämpft. Ich habe 
viel über dieses Phänomen nachge-
dacht und bin zum Schluss gekommen, 
dass wir Menschen geistig offener sind, 
wenn wir allein sind. Sobald wir uns 
aber in einer Gruppe eingliedern, mit 
Dogmen konfrontiert sind, haben wir 
den Tunnelblick.
Sollen Ihre Werke vor allem der türki-
schen Gesellschaft den Spiegel vor-
halten oder dem Westen Einblick in 
die türkische Psyche geben?
Ich denke beim Schreiben nicht in Ka-
tegorien wie etwa «die Türken» oder 
«der Westen». Ich trage von allem et-
was in mir. In der Türkei habe ich mich 
immer als Insiderin und Outsiderin zu-
gleich gefühlt. Einerseits weil ich in 
unkonventionellen Verhältnissen, mit 
einer alleinerziehenden Mutter, aufge-
wachsen bin, andererseits weil ich an 
vielen Orten gelebt habe. Aus dieser 
Perspektive schreibe ich; ich stehe so-
zusagen in der Mitte. Ich bin genug In-
siderin, um das eine oder andere zu lie-

ben, aber auch genug Outsiderin, um 
einen nüchternen Blick zu haben.
Weshalb schreiben Sie als Türkin Ihre 
Romane auf Englisch?
Während der letzten 13 Jahre habe ich 
meine Romane immer zuerst auf Eng-
lisch geschrieben. Ironischerweise füh-
le ich mich der Türkei näher, wenn ich 
auf Englisch schreibe. Es ist, als ob man 
ein grosses, komplexes Gemälde zu 
entschlüsseln versucht. Schreibe ich 
auf Englisch, bringt das eine kognitive 
und emotionale Distanz zwischen mich 
und die Türkei. Und das schärft meine 
Beobachtung. Es ist absurd, weil es mit 
viel Aufwand verbunden ist. Mein Ma-
nuskript auf Englisch wird erst ins Tür-
kische übersetzt. Nachdem ich die tür-
kische Übersetzung gelesen habe, 
schreibe ich das Buch in der Regel noch-
mals um. Für jedes Buch wende ich also 
doppelt so viel Zeit auf.
Verbinden Sie auch bestimmte  
Gefühle mit der jeweiligen Sprache?
Über Sorgen, Trauer oder Sehnsucht 
denke ich auf Türkisch nach. Humor, 
Satire oder Ironie drücke ich leichter 
auf Englisch aus. Auch bin ich als poli-
tisches Sprachrohr auf Englisch ...
... mutiger?
Ja! Mein Buch «Der Bastard von Istan-
bul» hätte ich nie so betiteln können, 
hätte ich es erst auf Türkisch verfasst. 
Das türkische Wort für «Bastard» (piç) 
ist ein heftiges Fluchwort, verglichen 
mit der Entsprechung im Englischen 
(bastard). Im Englischen bin ich weni-
ger gehemmt als im Türkischen, gera-
de bei kontroversen Themen. Denn als 
türkische Autorin kann man es sich 
nicht leisten, apolitisch zu sein. Eben-
so wenig wie in anderen politisch un-
ruhigen Ländern, etwa in Ägypten, Ni-
geria oder Pakistan. Ich betrachte es 
als meine Aufgabe, schwierige Fragen 
zu politischen, sexuellen oder gesell-
schaftlichen Verhältnissen zu stellen. 
Die Antworten überlasse ich aber der 
Leserschaft. Es ist manchmal schwie-
rig, sich beim Schreiben nicht kom-
plett von politischen Themen domi-
nieren zu lassen. Meine Ausgangslage 
ist aber dennoch immer die Fiktion.
Trotzdem wurden Sie im Jahr 2006 
wegen Ihres Romans «Der Bastard 
von Istanbul» angeklagt.
Das war surreal! Ich wurde wegen «Be-
leidigung des Türkentums» angeklagt, 
weil eine meiner fiktiven Romanfigu-
ren den Genozid an den Armeniern 
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Verhalten gegenüber Frauen sei legi-
tim. Doch auch auf den Männern lastet 
Druck. Sie müssen die Codes der 
Männlichkeit beherrschen. Das be-
ginnt bereits bei der Beschneidung. 
Wenn das Mannwerden zelebriert 
wird, dürfen sie keine Ängste zeigen. 
Die Männer in der Türkei sind manch-
mal emotionaler als Frauen. Man 
schaue sich bloss die Politiker an. Um 
das Patriarchat in der Türkei zu bre-
chen, müssen Frauen und Männer ihre 
Verhaltensmuster ändern.
Wie stehen Sie zur Verschleierung von 
Frauen in der islamischen Welt?
Ich bin nicht gegen die Verschleierung, 
solange es die freie Wahl der Frau ist. 
Und die beginnt für mich ab dem 18. 
Lebensjahr. Nicht einverstanden bin 
ich, wenn Kinder zur Verschleierung 
gezwungen werden. Ich bin grundsätz-
lich gegen Verschleierungsverbote, es 
sei denn, das Gesicht ist komplett ver-
deckt. Das geht schon aus Sicherheits-
gründen nicht. Aber das Burkini-Ver-
bot etwa schwächt einmal mehr die 
Frauen. So werden Frauen aus dem öf-
fentlichen Raum verdrängt. Und wir 
Feministinnen wollen sie ja in die Öf-
fentlichkeit holen, weil ihre Männer sie 
am liebsten zu Hause einsperren. Sol-
che Verbote spielen Fundamentalisten 
in die Hände. Sie können dann argu-
mentieren, der Westen respektiere das 
Erscheinungsbild ihrer Frauen nicht.
In der Türkei aber war die Grenze 
zwischen Liberalität und Religiosität 
schon immer verschwommen. Gerade 
deswegen verbot Staatsgründer  
Atatürk die Kopftücher in staatlichen 
Institutionen.
Ich finde auch dieses Verbot ungut. Als 
ich in der Türkei an der Universität 
lehrte, waren die Kopftücher auf dem 
Campus noch verboten. Während die 
Frauen ihre Kopftücher ablegen muss-
ten, durften Männer mit langen Bärten 
den Campus betreten, obwohl sie wo-
möglich noch religiöser waren. Das ist 
kontraproduktiv in einer Gesellschaft, 
in der sich die Frauen ihre Räume oh-
nehin schon erkämpfen müssen. Es ist 
wichtig, dass Mädchen aus streng reli-
giösen Familien die Bildung nicht ver-
wehrt wird. Sie sollen Neues lernen, 
denken, durch den Kontakt mit ande-
ren Menschen von verschiedenen Le-
bensweisen erfahren. Die Kopftuch-
debatte hat in der Türkei sogar die 
Frauen untereinander gespalten. Mit 

thematisierte. Aus Mangel an Bewei-
sen wurde ich dann freigesprochen. Es 
war eine schwierige Zeit: Ich war da-
mals hochschwanger. Ständig bekam 
ich Hassbriefe und Drohungen. Auf 
den Strassen bespuckte man mich; 
Menschen verbrannten meine Fotos. 
Ich wurde als Verräterin beschimpft. 
Knapp zwei Jahre lebte ich mit Body-
guards. Aber ich übe heute deswegen 
keine Selbstzensur. Sonst könnte ich 
gar nicht schreiben. Schreiben heisst 
für mich glauben. Wenn ich an einen 
Gedanken glaube, kann ich nichts tun, 
als ihn niederschreiben. Im Alltag da-
gegen bin ich eher eine ängstliche Per-
son. Beim Schreiben nicht.
Wie ernst genommen fühlen Sie sich
als Autorin in einer patriarchalischen 
Gesellschaft, wie die Türkei eine ist?
Solange man noch kein hohes Alter er-
reicht hat, wird man als Autorin nicht 
ernst genommen. Ob Journalistin, Au-
torin oder Künstlerin – jede Frau, die 
als Denkerin respektiert werden will, 
hat es in der Türkei sehr schwer. Die Li-
teraturszene mag von aussen offener 
wirken als die konservativen Kreise, 
doch dort herrscht ein genauso sexisti-
sches und patriarchalisches Denken 
vor. Autorinnen werden in erster Linie 
als Frauen wahrgenommen und dann 
irgendwann erst als Autorinnen. Kolle-
gen oder Literaturkritiker in der Türkei 
schreiben häufig in einem geringschät-
zigen Ton über mich und mein Werk. 
Manchmal sogar auch Frauen.
Ist da weiblicher Neid im Spiel?
Vielleicht. Den Frauen in der Türkei 
fehlt die Verbündung im schwesterli-
chen Sinne. Komischerweise ist das in 
patriarchalisch geprägten Gesellschaf-
ten häufig zu beobachten. Doch gerade 
in den patriarchalisch geprägten Ge-
sellschaften sollten sich die Frauen 
untereinander verbünden und sich 
nicht als Rivalinnen sehen. Das nährt 
das Patriarchat.
Tragen die Frauen in der Türkei also 
auch etwas zum Erhalt des patriar-
chalischen Systems bei?
Auf jeden Fall. Nebst der fehlenden 
Schwesterlichkeit spielt auch die Erzie-
hung der Männer eine Rolle. Die Frau-
en erziehen ihre Söhne wie kleine Sul-
tane. Buben werden schon von klein 
auf so behandelt, als wären sie für eine 
Familie wertvoller als Mädchen. Als 
junge Männer glauben sie dann, ihr 
eifersüchtiges und besitzergreifendes 

dem Kopftuch wird man sofort schub-
ladisiert. Dabei braucht es zwingend 
eine Frauenbewegung, die gemein-
schaftlich handelt. Denn in der Türkei 
werden täglich Frauen Opfer häusli-
cher Gewalt, vergewaltigt oder ermor-
det – mit und ohne Kopftuch.
Glauben und Religion sind in einigen 
Ihrer Romane ein zentrales Thema. 
Welche Bedeutung hat Religion in 
Ihrem Leben?
Ich war nie praktizierende Gläubige. 
Organisierte Religionen mag ich nicht 
– weil sie sich über Regeln und die Ab-
grenzung zu anderen definieren. Von 
solchen Dingen fühle ich mich sehr 
weit entfernt. Dennoch interessiere ich 
mich sehr für Spiritualität und Glau-
ben. Ich würde mich als Agnostikerin 
bezeichnen. Gott interessiert mich. Ich 
denke gern über Gottes Existenz nach.
Gott hat doch auch mit Religion zu 
tun.
Nein, für mich sind das zwei unter-
schiedliche Dinge, wie auch Spirituali-
tät und Religiosität. Es gibt ein schönes 
Gedicht von Ibn al-Arabi. Darin wird 
einer nach seiner Konfession gefragt, 
und er antwortet: «Ich folge der Kara-
wane der Liebe. Geht diese Karawane 
in eine Moschee, werde ich dort beten. 
Geht sie in eine Kirche, werde ich in 
der Kirche beten. Erreicht die Karawa-
ne eine Synagoge, werde ich in der Sy-
nagoge beten.» Und da Karawanen ja 
stets weiterziehen, werde sie auch 
Wälder und Wüsten durchqueren, also 
werde er auch dort beten. Ich fühle 
mich den Menschen nahe, die der Ka-
rawane der Liebe folgen.  

Elif Shafaks neuester Roman,  
«Der Geruch des Paradieses», erschien 
im Verlag Kein & Aber.
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